О войне, на которой я не была

 Предисловие.
Ночь была самая обычная, ничего особенного, сын проснулся как всегда, около двух часов. Я встала к нему, но сон все не отпускал меня. Вдруг я поняла, что сквозь сновидение проступают строки, которые удивительно стройно складываются в рассказ. Я схватила блокнот и ручку, и при свете ночника записала все, что было в тот момент в моей голове. Этот текст, без изменений и поправок я привожу ниже.

***

Нам немного не повезло. Уже которую неделю наш подъезд находится в глубоком тылу у немцев. Да-да, весь город давно под их контролем, и только наш маленький, отдельно взятый кусочек советской земли упорно держится. За стеной, вы не поверите – расположился немецкий штаб, так что каждый день мы слышим незнакомую пугающую речь. Немцы время от времени обстреливают нас, но не сильно, как будто играют, забавляются, глядя, как выживает горстка безумцев. Нас четыре семьи – дядя Коля с женой Верой и двумя детьми – Колькой и Сашкой, Степан, он одинокий, Василий с женой Ниной, они наши молодожены, и мы, Луконины. Сегодня на прогулке я узнала страшную новость. Иногда у нас есть возможность выбраться на улицу, там начинается весна, снег уже не снег, а желтая чавкающая каша, но все равно я радуюсь этой возможности – вдохнуть глоток свежего воздуха. Противно смеясь, мальчишка – помощник с кухни, рассказывал своему приятелю, что ночью нам пустят газ. Подлые фрицы! Не смогли победить наших мужчин честно, теперь вот как значит?! Отец, услышав новость, отчаянно жестикулируя сказал: «Это наш дом и наш долг». А мама, словно о чем-то будничном, добавила: «С нами понятно. Соседям надо сказать». Собрали совет. Мальчишек Кольку и Сашку звать не стали, да и мне бы не сказали, но я и так сама все знала. 
Близился вечер.
Темнело. Пока взрослые решали серьезные вопросы, вышла во двор. Свежий теплый ветерок дунул мне в лицо. Как же здорово! Медленно переставляя ноги в чавкающей жиже, как по болоту, иду вокруг котлована. Здесь хотели строить новый дом. Не успели. Поднимаюсь на пригорок, вдруг вижу – наш, солдат, в форме, у него и лицо наше, точно, я не ошибаюсь. Непонятно, что делает он здесь. А на соседней крыше мальчишки – рабочие, чистят снег. Что делать? Вдруг заметят? Заметили. Меня заметили. Они бросают в меня снежки, снег мокрый, тяжелый, попадает в глаза, плохо видно. Я бегу, падаю, снова бегу, все внимание приковано ко мне – уходи, солдат! Обогнув полностью котлован, встречаюсь глазами с незнакомцем. Он кивком благодарит меня и я радостно улыбаюсь. Мои мучители замечают что-то неладное, но уже поздно. Не знаю, что дальше было с тем солдатом, но надеюсь, я ему помогла.
Возвращаюсь домой. Совет решил – оставаться в доме до последнего. Мальчишкам так ничего и не сказали.
Сегодня был тяжелый день. Ложусь. Мама, папа. Спокойной ночи. Я вас люблю.

…

«Мы умираем, но не сдаемся», - так, кажется, написал последний защитник Брестской крепости? Мы не сражались, так как они, но сделали все, что могли.
Мы не сдались.