21.36

 Он не позвонил. 
Так же как и вчера. Так же как и много-много дней подряд…
Они познакомились в первый выходной февраля, когда во всех школах отмечали традиционный вечер встречи выпускников. По какой-то иронии, она терпеть не могла подобные мероприятия, но будучи примерной выпускницей из года в год приходила в некогда родную, а теперь ставшую такой чужой, школу. Он же, напротив, был звездой класса, и не только – его имя прославило школу №1 на весь их маленький городок. Он был высок, голубоглаз и вежлив до зубовного скрежета – холодный и галантный. Она – маленькая, кареглазая девушка, с вечной улыбкой на губах – скромна и почти незаметна. Их разделяла слава. Что столкнуло таких разных людей в тот вьюжный вечер? Случайный взгляд, ее улыбка, его почти незаметный кивок, …  Луна, огромная желтая луна, Полярная звезда, облако, издали так похожее на игрушечного медведя – немые свидетели  внезапно вспыхнувшего чувства, безмолвные слушатели разговора, который, казалось, никогда не закончится. Разговор длиною в вечность – обо всем, и почти ни о чем: о первой любви и проделках в школе, о первой выкуренной сигарете и первых самостоятельно заработанных деньгах, о том, как в первый раз не пришли ночевать домой, о звездах и музыке, о том, как назовут своих детей… Ее смех,  тихий, как шелест упавшего листа, переплетаясь с его бархатным голосом, рождал неповторимое созвучие, горький коктейль с пряными нотами.  «Я позвоню тебе. Завтра», - сказал он. «Позвонишь…», тихонько повторила она. «Обязательно. В половине десятого вечера. Ты еще не будешь спать?». «Нет. Я буду ждать твоего звонка», еще тише сказала она. Помолчав, совсем неслышно, добавила: «Я буду ждать. Тебя…». «Я привезу тебе медвежонка. Такого же, как то облачко», - улыбнулся он…
… «По сведениям нашего корреспондента, сегодня, в 21.36 по местному времени, при подъезде к городу водитель легковой машины Лада-Приора гос. номер Н986КХ163 не справился с управлением, ее вынесло на встречную полосу, где и произошло столкновение с большегрузной машиной MAN V8, водитель которой не пострадал. К приезду бригады Скорой помощи водитель легковой машины, не приходя в сознание, скончался. На переднем пассажирском сидении была найдена детская игрушка – плюшевый  медвежонок».