Роман имеет форму винегрета

Заставила себя прочитать расхваленный АСТ роман Владимира Орлова «Земля имеет форму чемодана». Вообще-то я редко так себя истязаю, неудачные книги закрываю быстро. Но тут решила помучаться ради извлечения некоторых уроков. Не столько для себя, сколько для писательско-читательской братии вообще.

Литературных ремесленников становится всё больше. А что там сложного, романчик-то загнуть? Берём неказистого геройчика, попадающего из грязи в князи, как бы сатирическую подкладку нашей с вами современности, небольшую дозу приключений во времени и пространстве, слегка удобряем вульгарно-любовной подливой, для интеллектуалов посыпаем лениво цитатками из классиков. Романы клепать – не биномы Ньютона выводить. Особенно досадно в данном случае, что литературный казус имеет место в творческой траектории Владимира Орлова. Кто надоумил неплохого писателя состряпать нетленку, не знаю, но сослужил он (они?) дурную службу. Впрочем, за дурноту теперь платят хорошо.

Конечно, окончательно превратить талантливого человека к нечто невразумительное невозможно. Нет-нет, да и вылезет и в этой мути озорное словцо, достойное внимания, грустная надежда на милость к падшим, не совсем штампованный поворот сюжета… И всё же книга больше огорчает – образец банальности, тужащейся явить себя оригинальностью, из шести с лишним сот страниц.

Куропёлкин, арендованный прекрасной, но опасной олигархишей (отсыл сразу к Клеопатре, царице Тамаре, коварным арабам с их тысячей ночей) – смейтесь над фамилией и оцените смелость автора, он вам не какого-нибудь Онегина предлагает. Вытащила его загадочная Звонкова из местечка тоже весёленького – ночного клуба «Прапорщики в грибных местах». Опять заливайтесь жизнерадостно. Видимо, все бывшие моряки теперь могут работать только стриптизёрами. Преображения, сплошные преображения! Тоже чтобы читателю скучно не было. Богатейка наша сначала в образе дородной купчихи, потом вдруг опа! – обновилась в заграницах. Свежо, правда? Вы привыкли, что горемычные девушки обслуживают вожделенных принцев? А мы тут перевёртыш устроим: Куропёлкин в роли Шахерезада. В мужском-то варианте вовсе не грозно, а забавно, оценили? Жаль, что книгоиздатели ещё не придумали, как включать искусственный смех в свои печатные трансляции, телевизионщикам повезло куда больше. А то томится читатель, дожёвывая очередную фразочку, – нет бы ему и смешок подпустить угодливо, чтобы не тосковал.

Половину романа морячок, недоученный историк, не может сообразить, что его хотят не просто преобразить, а преобразить с толком для науки и Родины. Вербуют, короче в некие значительные структуры. Ну, насколько достоверно описаны детали этой священной процедуры, не мне судить, желающие могут обратиться к специально обученным людям. Ежели именно они вдохновляли литератора на очередной романический подвиг, то совершенно напрасно: подпортили репутацию и ему, и себе. Впрочем, чем они ещё обычно занимаются? Хотя можно трактовать трюк с вербовочным инструментом в виде огромного мусорного колодца как самобичевание. Что ж, везде люди, могут иногда и над собой пошутить.

Абсолютно непонятно, каким образом Куропёлкин мог нахвататься довольно изысканных словосочетаний: на флоте, наверное. Да и другие персонажи маху не дают. Складывается впечатление, что писатели наши уже давно не выходят из богемного круга, не очень-то образованного, но умеющего при случае ввернуть нечто про «утончённое». Беда только, коли надумают прослыть народниками,  непременно опустятся до пошлости – лучше бы не надумывали. Не даётся естественность и гармоничность, не обнаруживается золотая середина, что тут поделаешь! Про то и дело врывающиеся в текст элементарные орфографические ошибки расписывать не буду, но пожелаю редакторам и корректорам активнее страховать авторов.

Понимаю, конечно, что иные читатели со мной не согласятся. В конце концов, сбита книжица крепко, сюжет виляет вправо-влево, диалоги старательно сменяют долгие повествования. Как будто бы роман. С учётом нынешних издательских стандартов изделие качественное. Но ведь в искусстве стандарты не работают. И даже средняя публика, кажется, уже накушалась этих литературных винегретов, коими её потчевали столь усердно последние десятилетия.

3 июля 2014 года