Когда уходит друг

Разъединяют нас

нелепости разлук,

когда в полночный час

во тьму уходит друг

Я долго руку жму,

тепло её храня,

но с другом в ту же тьму

уходит часть меня.

Нет друга, и уже

меня как будто нет,

разорванной душе

всю ночь бежать вослед,

чтоб в целое одно

саму себя собрать,

а мне смотреть в окно

и до утра не спать.

Наш мир разъединён

безумством бытия...

Зачем уходит он,

зачем остался я?

Он вечно где-то там,

я вечно где-то здесь:

разорван пополам –

не целиком, не весь.

И части нас самих

разбросаны в годах:

какой-то лучший миг,

приветствующий взмах.

Как много нас в былом,

как мало нас теперь...

Мы покидаем дом,

закрыв навечно дверь.

Соединенье душ

всё реже, всё слабей,

всё явственнее глушь

разъятости своей.

Развеян, разделён

до крохотных частиц

на множество имён,

улыбок, жестов, лиц.

И где найти ту нить,

и власть, и силу ту,

чтоб всё соединить,

заполнить пустоту?

Остановить, обнять!

Сомкнуть наш тесный круг!..

В полночный час опять

во тьму уходит друг.