"Он мигом был, попутным ветерком..."

* * *
Он мигом был, попутным ветерком,
Дверным глазком, заклеенным снаружи.
     И те, что Вечностью себя назвать могли,
Завидовали юности его.

Он прятался от тени в темноте.
И убегал от стен и расстояний.
     И те, что Силою себя назвать могли,
Завидовали слабости его.

Он складывал из кубиков слова,
Он сам - слова, он сам - прозрачней слов.
     И те, что Мудростью себя назвать могли,
Завидовали глупости его.

Он жёг стихи - и этим дымом жил,
И этот дым - был лучшим из стихов,
     И те, что Будущим себя назвать могли,
Завидовали прошлому его.