Здравствуй, ма...

Безмятежность во всём, простота от которой отвыкли,
Дождь, рябит водоём у могучих столетних ракит.
А цветы полевые... под тяжестью влагости сникли,
И туман поднимаясь в низинах, прозрачно кадит.

Зацарапало грудь, засаднило ... глаза увлажнились,
Здравствуй ма... поперхнулся, и голос внезапно пропал,
Знаешь... письма твои, у икон, как святыни хранились,
Я их все, как молитвенник, на ночь частенько читал...

Слышишь ... падают яблоки с оханьем в клевер садовый,
И по крыше стучат обдирая, до мякоти, бок...
...Ну, не плачь, я не тощий ... совсем, и совсем не бедовый,
Под грозу лишь попал, и немного на поле промок.

Расскажи, как живёшь. Я гляжу огород не заброшен,
Как у многих других ... Да безжалостно время ко всем.
Не узнали меня... И не раз по дороге был спрошен,
Чей?.. К кому?.. Погостить?.. Или к вам насовсем...