Свидетель

Нестройно в безвестность прошли

с пожарами шумных привалов,

газет километры прочли

и дров наломали немало.

Походя горы смели,

с пылью дорожной сровняли.

В лоно избитой земли

бесплодное семя роняли...

Вечною жаждой горя,

мучимы горьким похмельем,

выпили реки-моря,

и путь пустотой был отмерен.

На обнажённое дно

бутылки пустые швырнули...

Много им было дано –

они ничего не вернули.

Слепо пробили окно

и в звёздную бездну нырнули...

И тем же путём в забытьё

всё тащатся новые толпы –

пугая собой вороньё,

чертей извлекая из колбы.

...Обугленный жаром костров,

у дальнего края дороги –

свидетель, не знающий слов,

чернеющий ствол одинокий.

Клубится, не падая, пыль...

В предчувствии нового века

стоит, прижимая костыль,

безмолвный древесный калека.