Собеседники мои...

Я продолжаю с давних пор
свой бесконечный разговор,
свой вечный спор с самим собой,
с невнятно слепленной судьбой.

Ушли куда-то все, кто мог
прервать бессонный монолог,
неслышных слов ночной поток
со взглядом в тёмный потолок.

Былые спутники мои,
те, кто ответить мне могли, –
все совершают дальний путь
поодиночке как-нибудь.

Ушли участники бесед
во тьму и просто в дальний свет,
в дремоту новых адресов,
где слух и слово – на засов.

И там, в глуши чужих дворов,
их мир загадочен и нов.
В ходу чужой словарь, и вот
уже бессилен перевод.

И каждый будто глух и нем,
неузнаваем, а затем
нам остаётся шерсти клок –
всё тот же вечный монолог…