У неё....

У нее фиалки на окне

Оживляют взгляд печальных рам.

У нее на выцветшей стене

Возникают тени прошлых драм.

На столе – раскрытые стихи

С карандашной птичкой на углах.

И слегка капризные духи

Запятою легкой на висках.

У нее старинные часы,

Из своих вневременных глубин,

Расправляя стрелки как усы,

Отбивают дату именин.

У нее в шкафу, держу пари,

Посреди кипенно-белых рек,

Старые живут календари,

Сохраняя промелькнувший век.

И гитара кошкой на ковре

Изогнулась, струнами мурча;

И огнём разлилась в серебре

На камине строгая свеча…

В одиноких сумерках души

Лишь воспоминаний едкий дым,

Да Медведиц звездные ковши

Ей напоминанием пустым.

Но, не сожалея ни о чем,

И прощая всех, кто уходил,

Разбавляла капли слез дождем

Под неодобрение светил…