однажды..

 И однажды проснуться солдатом,
встать в строй.
Рассчитаться на первый-второй.
Оказаться пятым, 
сотым, 
стотысячным - 
в общем, бесцветным числом и количеством.

Ты еще не убит, но
условно - уже герой.

А потом от родного военкомата -
к окопам и блиндажам, 
маршрутом до Сектора Газа или Исламабада,
доверять свою жизнь автоматам 
и штык-ножам.
И бежать .
И палить 
без разбору на "свой и антисемит"
за Содом, Гоморру 
и за отечество, за любое другое правительство, 
за свободу и равенство, 
внезапно сменив местожительство 
на мрамор или гранит.
Так бессмысленно и нелепо убит... 

Но когда-нибудь маленький сын 
попросит купить апельсин 
или велосипед. 
А не хлеб и сыр, 
которых дома в войну и в помине нет...

Вот за это, наверно, и стоило умереть.