МУНЯ

Маленькая, лохматая, домашняя и очень независимая. По звериным меркам прожила на удивление долго.

Однажды остались мы с ней в квартире одни на пару недель.

Старушка мучительно передвигалась, слонялась с места на место, но чаще просто спала … Почти не ела, хотя, похоже, просто не могла … ну пила по глоточку. А ещё периодически кричала. Не так, как вопят кошки в, хм, определённые дни, а совсем другим, хриплым, горловым мявом … жутковато, неприятно.

И однажды я прикрикнул на неё, ну не вытерпел, да и настроения небыло.

Спряталась под стол, в самый дальний, тёмный угол.

Свалявшаяся шерсть … покачивается, видно трудно сидеть … и эти «фосфорные», огромные глаза из темноты … Этот взгляд … Наверно ей было больно … наверно тяжело … наверно прощалась, жаловалась, просила, разговаривала …

А Я КРИКНУЛ …

Оставшиеся дни почти её не видел. Редко. Обиделась Муня. Предлагал всякого вкусненького, извинялся, пробовал погладить … Уходила. Не простила …

И «ушла» … совсем … когда никого небыло дома.

Я не видел, но … наверно тяжело умирать в одиночестве … Хоть и говорят, что кошки всегда уходят, прячутся перед смертью … не знаю.

Отнесли мы с сыном нашу Мунечку за Самарку и там, под деревьями, похоронили.

Только вот память и стыд не похоронишь, пока сам жив …

Ведь помнится эта врединка, помнится, как играли, как реально она вырастила двоих человеческих детишек! Своих-то котят у неё не случилось. Помню сынишка, совсем ещё мелкий, спал на ней вместо подушки, таскал, тискал … и ведь терпела, не царапала … Ха! Взрослым вольностей особо не дозволялось, погладить не каждому разрешалось! Фырчала, рычала, шипела, да просто могла подрать чужих … жуть.

Мунечка … Этот взгляд из темноты … Не забывается … Неужели ты меня ещё не простила, даже Там?

Мунь … мне стыдно … честно … Пойми и прости, пожалуйста … я ведь всё понял, хоть и поздно …

P.S. Говорят «смерть не ходит одна». Через несколько дней умер хомяк. Жил у нас и такой зверик.

P.P.S. Перечитайте Экзюпери и … не предавайте «тех, кого приручили» …