Ё-моё! Гнильё моё!

- Дядь Сень, ты гамбургеры любишь!? – спросил как-то Сашок.

-  Чё за хрень?! Поясни! – дед глотнул пива и вытер усы.

 - Ну, в Макдональде продают! Булка, а в ней котлета с овощами!

- Ааа! Понял! А овощи зачем?!

- Ну, ты даёшь! Для витаминов! Для улучшения работы желудка!

- Вишь ли, Саня, вам это щас подается, как очередное достижение цивилизации, а  в самделе это придумано давным давно. У нашей школы, за углом, была студенческая столовка, около неё торговали с лотка булочками двух сортов – одни с запечённой котлетой, другие – с сосиской. Как они щас прозываюца!?

- Хот дог! – обрадовано ответил Сашка.

- Хоть взаймы, хоть в долг – один итог! Но есть  одна заковыка!

- Кто бы сомневался! Ты даже чихаешь с заковыкой!

- Ты пиво к портвейну не мешай! А вот гамбергеры твои всё одно, что коровяк  жевать! Хорошо, хоть трава к нему трава прилагаеца! А иначе и не заглотишь! Подависся!

- Ну, да! Весь мир жуёт, не нарадуется, один дядя Сеня давится!

- Так сравнить-то не с чем! А я помню ТОТ вкус!  Они были с мясом! Поверь, это большааая разница!

-  И раньше в котлеты хлеб добавляли. Не так чё ли?! – контратаковал Сашок.

- Конечно! Я теперь мясо добавляют! ПрОцентов 15! А остальное – жир, крахмал и вкусовые подбавки. Кстати, это подбавки вас и привязывают к этом навозу! Усилители искуса, блин!

- Ну, хорошо! А сосиски тоже же ел!?

- Уплетал! За обе щёки! Но и они имели вкус мяса! А сейчас воняют жареной пластмассой! Там мяса-то!  С гулькин хрен!

- Но всё же есть?!

- Есть-то оно, есть, да как же их есть?!

Вдруг он задрал голову, прикрыл глаза и деревянным голосом без выражения произнёс фразу.

- Мясо – 7%. 45% - эмульсия из костей, субпродуктов и мясных отходов. 25% - соевый белок. Остальное – жир, крахмал, специи, вкусовые добавки и нитрит натрия. Всё!

- И откуда ты это взял!?

- Из инета, мой друг! Из инета! – сказал дед, с прискорбным видом  покачивая головой.

- А чё ж так фигово-то всё!? – пригорюнился следом Сашок.

- Фигово – не то слово! Изворотливый русский мясодел теперь делает колбасу из всего! Пока Онищенко запрещал пить кефир и жевать петрушку, лоббисты в правительстве отменили ГОСТы, и иже с ними госнадзор за соблюдением стандартов. И началось…..

- Ну, может не так всё и плохо!? – слабо понадеялся Сашок.

- Конечно, не так! Гораздо хуже! Колбаса – это мясо, сало-шпик и специи. А вчера я прихожу в магаз и вижу докторскую колбасу по цене 136 рублей за кило.  Средняя закупочная цена мяса – пусть 200 рублей. Вот и подумай – сколько в ней мяса и как её есть!?

Потому я колбасу и не ем! Только сыр!

Сашок засмеялся, вынул из своего пакета нечто в блестящей упаковке и протянул деду Семёну.

- Угощайся!

- И неча ржать! Это любимый мой плавленый сырок! Эх…! – дед очумело уставился на этикетку.

На ней было сверху написано: «Плавленый сыр «Орбита».

А внизу, шрифтом помельче.

«Сыросодержащий продукт».