Почтальон, скажи!..

— Почтальон, скажи, что в сумке

ты своей большущей прячешь?

— Всё нелепые рисунки —

видно, автор их незрячий.

Видно, автор их безрукий,

неуклюжий рисовальщик...

Вы представьте, что от скуки

слёзы льёт почтовый ящик!

Ну за что такая мука?!

А конверты? О, бедняги!

И не жалко же кому-то

разрисованной бумаги?

Ни ответа, ни привета,

ни конца и ни начала —

только имя на конвертах

ему что-то означало.

Поезда и самолёты

мчат с нелепостью бумажной...

Отольются эти слёзы

рисовальщику однажды.

— Какова судьба рисунков,

что летят с почтовой маркой?

Дети мрачного досуга —

неужель вам их не жалко?

— Адресат, что в них указан,

может быть вполне доволен:

карандашные проказы

уж доставлю поневоле.

Получателя мне жалко

и неловко за посланья —

отпоклонясь и отшаркав,

убегаю: До свиданья!..

— Ну, а что же бедный автор?

Неужели без ответа

постучавшиеся завтра

вдруг останутся конверты?

— Что ж, фортуна и ему

невзначай улыбку дарит:

если автор сам в ударе,

это значит — быть письму.