Ночной город

 1

Никого вокруг, ничего впотьмах

Город заспанный – скаты крыш.

С них дома, как ночь, снег отряхивают,

Без надрывов нерв, без обид.

Никого вокруг, ничего впотьмах,

Ни одной по домам души.

Тает снег и за этим надгробьем спят

Затаенные этажи.

И на каждый день, и на каждый час,

Ночь иду, подтолкнув плечом.

И на каждый день быть ему сейчас

Проливным дождем 

2

Не допросишься у ночной Москвы

Хоть не много и в свой черед.

На весах ее за ценой зимы

Високосный год.

Не допросишься у ночной Москвы,

Подо льдом городских витрин,

На весах ее тяжесть кратких лет,

Тяжесть долгих зим.

И на каждый день, и на каждый час,

Если с глупости не проспят,

Будет легче с ним, ну а мне от вас

На Охотный ряд.

Ноябрь 1991