И на комбайнах пацаны, десятый класс, как есть… сыны!..
Ну, хорошо!.. Её двойняшек военкомат отправил давче
Доучиваться в Мореходку!.. А здешним пацанам охотку
Девчонки помогают сбить!.. А мужиков… нет!.. Как ей быть?..
Ну, хорошо!.. Соседский Пашка подходит, просит: - Тётя Глаша, Уважь!..
А парень симпатичный!.. Как муж до Грозного!.. И личность
На выцветшем на памятнике фото улыбчевая - Пашка!.. Неужто, Петь, успел и с Дашей?..
Лихой!.. Парней любили девки классом!.. Но из Чечни ни кто не спасся!..
Взгрустнула… Поласкала Пашку!.. Подумала: - Родной!.. Пусть… пашет!..
В обеденный ушли в пшеницу… Вспахал!.. А ночью цинк… приснился,
Что не открыли, был запаян!.. Сгоревшие лежали парни!..
В окошечке не лица, стопы... Из тех сапог достали только,
Что не успели догореть!.. По родинке узнала… Ты ведь... Петь?..