Приговор

Ты сделаешь «сладкий стол»:
И торт, и вино поставишь
Затем, чтобы я пришёл,
Затем, чтобы я вернулся
Не в жалкой мечте, а явью
И радостью сердца гулкой…

Но полночь пробьют часы.
И от потолка до пола
Пространство заполнит холод
Моим тем далёким, внятным:
«Тебя я могу простить,
Но вряд ли вернусь обратно…»

1996 год