ТАИСИЯ ИВАНОВНА

 У старых - одиночества печаль.

Они – песчинки движущейся дюны.
А на челе морщины, как печать.
И только память вечно будет юной,

Покуда не закроются глаза,
Пока в ладонях есть щепотка силы,
Да не положат их под образа,
Не понесут до крохотной могилы…

Иду с работы. «Скорая» стоит.
На этаже волнуется соседка.
И у самой-то нездоровый вид,
Теперь выходит на прогулку редко.

- Таисия Ивановна плоха!
Чтоб фельдшеру помочь, мужчин бы надо…
Дожили! Это что за чепуха?!
Нет санитаров – новая преграда.

Уж сколько раз такой вот прецедент,
В подъезде больше всё пенсионеры .
Нашли парней. Они в один момент
Стояли у дверей, скорбя без меры.

И понесли старушку вчетвером,
И бережно держали покрывало.
И, молча, сокрушался старый дом,
Она же ничего не замечала.

Она не узнавала никого.
Но тихим монотонным горьким плачем
Прощалась с нами. Только и всего
Осталось ей. Ах, если бы удача!

Ах, если бы года назад вернуть!
Ну, всё же пожила, - вдруг скажет кто-то.
И страшным показался долгий путь
В четыре самых маленьких  пролёта…

Квартира - на замке, и света нет.
А на душе без света очень плохо.
Уходят старики на склоне лет,
Уходит с ними добрая эпоха.