Поход

Человек, затеявший дорогу,
Вдруг меня почувствовал во мгле.
И сказал он: «Мы дойдём до Бога
По никем нехоженой земле».

И дорога медленно раскисла,
Высохла и канула в пыли.
Но звезда далёкая повисла
На краю непаханой земли.

Светом озарилось бездорожье,
Луч упал у самых наших ног.
И сказал он: «Нет её дороже...»
И ещё сказал он: «Это - Бог!»

Много-много звёзд на небе разных,
Но такой - не вспыхивала высь.
И сказал он: «Шли мы не напрасно».
И ещё сказал: «Теперь молись!»

Я к звезде далёкой повернулся,
Взор поднял к блестящей вышине...
Человек спокойно усмехнулся
И сказал: «Не ей молись! А мне...»