Дурка 17-я

Отличный стих. Очень точно поэт пересказывает картину, но не столько детали, сколько ее смысл.
Художник, создавший автопортрет, устал. Он весь предался ленивой цели - дать отдых телу и усталым ногам. У него сейчас все, что надо: солнце над ним, земля родная под ним, налаженная балалайка и песня. Но путь надо продолжать.
Время не ждет.

ему-то что? Вася - Русский сувенир давно уже умер, пожил своё со своими странностями, но на Ваганьково не всех хоронят.

Он хриплой песней горло прочищает,
но никому любви не обещает,
над ним лучами солнышко сверкает,
под ним земля росою услаждает,
в ручонках балалаечка играет.
И ничего, что ничего не понимает!..

тянет человека к Земле,и он готов воспеть,да и сам трудиться на ней...

это точно. но Вася-фонарщик на земле не трудился, его довольно странное наследие рассеяно, но можно поискать в инете. Его работы подходят для этого цикла стихов.