Теплый летний день 1960 года, аэродром Бесовец неподалеку от Петрозаводска — столицы Карелии.
Серебристый истребитель, в нарушение всех правил, взревев непрогретым двигателем, без разрешения вырулил на взлетную полосу. Затем, к ужасу всех присутствующих на летном поле, стремительно начал свой разбег. За штурвалом его сидел не летчик-профессионал, облаченный в высотный скафандр, а пятнадцатилетний школьник в обычной повседневной одежде. Это был его дебют, на который он решился без всяких практических навыков, имея только беглые теоретические познания о реактивной технике.
Планируя воздушную прогулку над Скандинавией, новоиспеченный пилот готовился исключительно по специальному учебнику, в котором подробно описывалось абсолютно все: старт, рычаги управления, назначение навигационных приборов и т.д.
Еще не успели у военных закрыться рты от шока, как МиГ-17, бодренько доскакавший до конца беговой дорожки, не слишком грамотно оторвался от нее и, едва набрав высоту, растаял вдали. Направление было западным, поэтому юному угонщику не пришлось производить в воздухе какие-либо ненужные маневры, неизбежно приведшие бы машину к катастрофе. Какие уж тут круги над головами с прощальным покачиванием крыльями, не до джентльменской галантности. Все, что ему требовалось, это пройти на бреющем полете расстояние в мертвой зоне локаторов ПВО до финской границы, после пересечения которой уже можно было набирать предельно допустимый для самочувствия потолок.
Возиться с шасси не имело смысла, пусть себе овеваются летним ветерком или вовсе отваливаются, поскольку этой машине они уже никогда не пригодятся. А вот сосредоточить максимум внимания на наиболее важных приборах следовало обязательно. Все остальное для асов. Педали в прямом полете тоже ни к чему, вполне достаточно послушного штурвала, которому синхронно повинуются элероны на крыльях и стабилизаторе.
Нетрудно представить себе крайнюю растерянность всей пограничной заставы, когда прямо над их головами с адски свистящим грохотом пронесся огненный вихрь. Ни один из матерых вояк, бдительно сидящих начеку в секретах, не успел бы даже осмыслить, что, собственно, произошло. А когда на заставу поступило взволнованное сообщение из Бесовца, все вроде прояснилось, но поезд уже, увы, ушел. Впрочем, даже заблаговременный сигнал с аэродрома не помог бы принять какие-либо меры к перехвату. Ибо не имелось тогда еще сачка, способного поймать такую бабочку.
Одно дело попытаться достать с земли или с воздуха цель, летящую где-то на 15-16 тысячах метров, там еще есть время вычислить характеристики полета, произвести расчеты траекторий ракет. Но когда объект несется на недопустимо низкой высоте, да еще на приличной скорости, то тут уж говорить вовсе не о чем. Точнее, потолковать-то на эту тему можно будет потом, только что это даст? Разве что урок на будущее — отныне не пускать подростков на территории военизированных расположений. Но это после происшедшего инцидента, а пока такого чудовищного нарушения государственной границы никогда и никем до последнего момента не наблюдалось.
Расчет новоиспеченного «летчика» был простым до смешного. Через несколько минут полета на скорости где-то в 800-900 км/час, забраться вверх так высоко, где еще иней на ушах не образовывается, но контурный абрис земли достаточно четко просматривается. «Свеча» тут явно не годилась — слишком большая перегрузка для новичка, чреватая потерей сознания. А посему карабкаться в гору следовало плавно, не злоупотребляя всеми возможными ресурсами управляемой птички.
Сколько времени лететь до Швеции, угонщик, разумеется, не знал, да и ни к чему это, главное — сориентироваться наверху так, чтобы увидеть фьорды на западном ее побережье Норвегии. Горючего, во всяком случае, хватало с избытком, а уж дальше дело за катапультой. Непосредственно перед отстрелом снижение до 1000 м, скорость сбрасывается до предела, дающего возможность удерживать машину в горизонтали. Во избежание неприятностей с мощным встречным потоком воздуха лицо защищается заранее припасенной маской, хотя в кабине и имеется специальный щиток. И тут уж, мальчик, как повезет: удачно отстрелился, значит твоя взяла, прорвался в дамки.
Серебристая же птица с красными звездами на плоскостях пусть себе несется самостоятельно дальше без фонаря и управления, а затем превращается в подводную лодку. Зато вовремя покинувший ее пацан с неописуемым восторгом парит в поднебесье под шелковым куполом парашюта.
Неважно, что это первый в жизни самостоятельный полет и первое катапультирование, важен лишь конечный результат.
И еще: транспорт доставки ни в коем случае не должен рухнуть на землю. Никакие случайные жертвы и лесные пожары совершенно недопустимы, ибо это в глазах встречающих непременно сведет на нет всю прелесть нежданного сюрприза.
Приземление, по всем законам человеческой логики, виделось юному пилоту поистине триумфальным. Не на первом этапе, а чуть позже, когда на место прибудут официальные лица с духовым оркестром и корзинами цветов, естественно. Вот тогда им и можно будет сказать почти как в известном кинофильме: «Здрасте, я — ваша тетя. Приехала из Киева и теперь буду жить с вами». Не суть важно, что вместо тети не приехал, а прилетел веселый мальчишка, да и не из Киева, а всего из Петрозаводска, но прецедент от этого отнюдь не потеряет должного эффекта. У всех впечатлений хватило бы с избытком, в особенности, у всесильного Кремля.
Пусть там все в Бесовце беснуются от паники, в предынфарктном состоянии докладывают о ЧП главнокомандующему ВВС, да хоть самому Хрущеву. Пусть тот яростно разносит в щепки свой письменный стол башмаком, клянясь всем показать «кузькину мать», включая сюда же удравшего провинциального школьника!
Но дело-то сделано, какие уж тут правительственные ноты с требованиями немедленной выдачи беглеца? Да кто же его, героя века, отдал бы живодерам назад в самый разгар холодной войны? Ведь какая кучерявая сенсация для всего цивилизованного мира! Мыслимое ли дело, довести подростка до того, что он убег из совдепии на стратегическом истребителе, стоящим на вооружении великой державы?! Да за такой неслыханный подвиг ему надлежит выдать, как минимум, сразу тройную шнобелевскую премию! А как пионеру в области угона самолетов, стоит отлить хотя бы бронзовое изваяние в натуральную величину вместе с затонувшим истребителем.
Цель этой задуманной, но так и неосуществленной акции заключалась отнюдь не в тщеславии. Не нужны были мальчишке почести и популярность, а лишь только Свобода, непреодолимая жажда к дальним странствиям. Старый добрый доктор Айболит за неимением МиГов-17 летал на давно устаревших подручных средствах — на орлах, а его последователям надлежало модифицировать свои путешествия в духе времени.
О факторе риска юноше в то время как-то и не думалось, хотя опасных моментов имелось более, чем достаточно. Любая птаха, влетевшая по своей нерасторопности в воздухозаборник, могла бездарно прервать полет. И пой потом в раю: «Стрела самолета сорвалась с небес, и вздрогнул от взрыва березовый лес»…
Но это еще куда не шло: с треском грохнулся, пыль столбом и до свидания. А вот ежели бы при катапультировании позвоночник сломало, то такой поворот событий на всю оставшуюся жизнь превратился бы в катастрофу. Существовали и иные столь же малопривлекательные нюансы...
Примерно по такому жизнерадостному сценарию могла развиться ситуация в то памятное лето 60-го года. Сейчас уже невозможно, да и не к чему, вспоминать имя однокашника, папа которого служил в Бесовце летчиком-испытателем и который несколько раз брал нас обоих на аэродром. Даже в те времена тотальной шпиономании, никому и в голову не приходило, что какой-то там рядовой пионер (всем ребятам пример!) способен всерьез замыслить столь шикарную хохму.
В силу своей абсолютной секретности нереализованная акция по захвату боевой машины под кодовым названием «Стрела» не вошла в послужной список моих начинаний. Ибо посвященных не было вообще, а сам замысел провалился по причине прекратившихся поездок на арену действий. Но если бы этот эпизод в свое время состоялся, то его даже с натяжкой нельзя было классифицировать, как заурядное преступление. Ведь никакого насилия над личностью и ни одной жертвы в нем не предусматривалось, напротив, хотелось, чтобы все поголовно получили максимум удовольствия.
А непредусмотренная потеря ВВС всего одной единицы своего боевого потенциала отнюдь не сделала бы их полными импотентами. Ибо сколько таких МиГов бесславно и бездарно было сбито в разных концах света. А тут такое беспрецедентное шоу, дающее сразу много свежей пищи для зарубежных журналистов всех мастей, включая сюда же все телеканалы поголовно!
Почему-то на всю оставшуюся жизнь в сознании осталось впечатление, что поднять в воздух самолет и лихо лететь на нем — нет никакой проблемы. Теоретически это выглядит примерно так: разогнал машину по взлетной полосе до 235-240 км/час, плавно взял штурвал на себя и пошел вверх. При условии безветренной погоды преодолеть земную гравитацию ничуть не сложней, чем с непривычки вести автомобиль по оживленным городским улицам. А уже в воздухе можно будет прочувствовать свой летательный аппарат: взять нужное направление, увеличить скорость, держать горизонт и прочие элементарные штучки. Для этого достаточно лишь немного проштудировать руководство по вождению и — вперед. Взмыть-то вверх, пожалуй, просто, а вот посадка реактивной тачки без необходимых навыков — ни одного шанса на удачу...
Помочь сайту
Поздравления
Здорово!!!
