На что похожа ссора...

Остаток дня наполнен тишиной,
которой час назад так не хватало.
Ушёл ты, оставляя за спиной
всю горечь нагнетённого скандала.

На полочке у зеркала ключи:
твой жест прощальный, мне давно знакомый.
Мобильный устрашающе молчит,
как будто впал в болезненную кому.

Спит кошка, пряча в лапы мокрый нос;
крадётся ночь по плинтусу воровкой.
Мне кажется - на тысячу полос
распилен воздух ссорой как ножовкой.

Ложится лунный свет на гобелен,
сползает осторожно на подушки...
А я, в твоей рубашке до колен,
пью кофе из твоей любимой кружки.